

Otello

Italian–English libretto

GIUSEPPE VERDI

Personaggi	Characters
Otello (<i>moro, generale dell’Armata Veneta</i>) — tenore	Otello (<i>a Moor, general in the Venetian army</i>) — Tenor
Jago (<i>alfiere</i>) — baritono	Iago (<i>Otello’s ensign</i>) — Baritone
Cassio (<i>capo di squadra</i>) — tenore	Cassio (<i>a captain under Otello</i>) — Tenor
Roderigo (<i>gentiluomo veneziano</i>) — tenore	Roderigo (<i>a Venetian gentleman</i>) — Tenor
Lodovico (<i>ambasciatore della Repubblica Veneta</i>) — basso	Lodovico (<i>ambassador of the Venetian Republic</i>) — Bass
Montano (<i>predecessore d’Otello nel governo dell’isola di Cipro</i>) — basso	Montano (<i>Otello’s predecessor as governor of Cyprus</i>) — Bass
Un Araldo — basso	A Herald — Bass
Desdemona (<i>moglie d’Otello</i>) — soprano	Desdemona (<i>Otello’s wife</i>) — Soprano
Emilia (<i>moglie di Jago</i>) — mezzosoprano	Emilia (<i>Iago’s wife</i>) — Mezzo-soprano
Coro	Chorus
Soldati e marinai della Repubblica Veneta, gentildonne e gentiluomini veneziani, popolani ciprioti d’ambo i sessi, uomini d’arme greci, dalmati e albanesi, fanciulli dell’isola, un taverniere, quattro servi di taverna, bassa ciurma.	Soldiers and sailors of the Venetian Republic, Venetian ladies and gentlemen, Cypriot townspeople of both sexes, Greek, Dalmatian and Albanian warriors, children of the island, a tavern keeper, four tavern servants, and lower-ranking crew members.
Luogo e tempo	Time and Place
Una città di mare nell’isola di Cipro, alla fine del XV secolo.	A coastal city on the island of Cyprus, at the end of the 15th century.

ATTO PRIMO	ACT ONE
<i>La trama si svolge sull’isola di Cipro alla fine del Quattrocento. L’esterno del castello, gli spaldi nel fondo e il mare. Una taverna con pergolato. È sera. Lampi, tuoni, uragano.</i>	<i>The action takes place in Cyprus, at the end of the fifteenth century. Outside the castle, with the sea-walls and sea in the background. An inn with a pergola. It is evening. A thunderstorm is raging.</i>
Ciprioti Una vela! Una vela! Un vessillo! Un vessillo!	Cypriots A sail! A sail! A standard! A standard!
Montano È l’alato Leon!	Montano 'Tis the winged Lion of St. Mark!
Cassio Or la folgor lo svela.	Cassio Now the lightning flash reveals it.
Ciprioti Uno squillo! Uno squillo! Ha tuonato il cannon.	Cypriots A fanfare! A fanfare! The cannon has roared.
Cassio È la nave del Duce.	Cassio It is the General’s ship.
Montano Or s’affonda, or s’inciela.	Montano Now she is engulfed, anon is tossed skywards.
Cassio Erge il rostro dall’onda.	Cassio Her prow rises from the waves.
Alcuni Ciprioti Nelle nubi si cела e nel mar, e alla luce dei lampi ne appar.	Some Cypriots Veiled by mist and water, the lightning flash reveals her.
Tutti Lampi! tuoni! gorghi! turbi tempestosi e fulmini! Tremon l’onde, tremon l’aure, tremon basi e culmini! <i>(Entrano dal fondo molte donne del popolo.)</i>	All Flashes! Crashes! Whirlpools! Howling winds and thunder’s mighty roar! Air and water shake together, shaken is the ocean-floor! <i>(A large group of Cypriot women enters from the back.)</i> Black-browed and blind, a spirit wild of chaos cleaves the air.

Cassio
Grazia... perdon...
Parlar non so...

Otello
Montano...

Montano
(sostenuto da un soldato)
Son ferito...

Otello
Ferito! Pel cielo
già il sangue mio ribolle! Ah! l'ira volge
l'angelo nostro tutelare in fuga!
(Entra Desdemona. Otello le accorre.)
Che? la mia dolce Desdemona
anch'essa per voi distolta da' suoi sogni?!
Cassio, non sei più capitano.
(Cassio lascia cadere la spada che è raccolta da Jago.)

Jago
(porgendo la spada di Cassio a un soldato e parlando a parte)
Oh! mio trionfo!

Otello
Jago, tu va nella città sgomenta
con quella squadra a ricompôr la pace.
(Jago parte.)
Sì soccorra Montano.
(Montano è accompagnato nel castello.)
Al proprio tetto ritorni ognun.
(con gesto imperioso)
Io da qui non mi parto
se pria non vedo deserti gli spaldi.
(La gente parte. Otello fa cenno agli uomini colle fiaccole che lo accompagnavano di rientrare nel castello. Restano soli Otello e Desdemona.)

Già nella notte densa
s'estingue ogni clamor,
già il mio cor fremebondo
s'ammansa in quest'amplesso
e si rinsensa.
Tuoni la guerra e s'inabissi il mondo
se dopo l'ira immensa

Cassio
Your mercy... pardon me...
I cannot speak...

Otello
Montano...

Montano
(supported by a soldier)
I am wounded...

Otello
Wounded! Now by heaven
my blood begins to boil! Ah! Anger
puts to flight our guardian angel!
(Desdemona enters. Otello quickly goes to her.)
What? My gentle Desdemona too
has had her dreams disturbed on your
account? Cassio, you have lost your captaincy.
(Cassio lets his sword fall and Iago picks it up.)

Iago
(handing the sword to one of the soldiers and speaking aside)
Oh! What a triumph for me!

Otello
Iago, go about the frightened town
with this patrol, restore the shattered peace.
(Iago leaves.)
Someone help Montano.
(Montano is helped into the castle.)
Let every one return to his own house.
(with an imperious gesture)
I shall not leave this place
until I see the battlements deserted.
(All depart. Otello makes a sign to the torchbearers who accompanied him to return to the castle. He and Desdemona remain alone.)

Now as the darkness deepens
all harsh sounds die away,
and now my turbulent heart
finds peace in this embrace
and calm refreshment.
Let cannons roar and all the world collapse
if after the immeasurable wrath

vien quest'immenso amor!

Desdemona
Mio superbo guerrier! quanti tormenti,
quanti mesti sospiri e quanta speme
ci condusse ai soavi abbracciamenti!
Oh! come è dolce il mormorar insieme!
Te ne rammenti?
Quando narravi l'esule tua vita
e i fieri eventi e i lunghi tuoi dolor,
ed io t'udia coll'anima rapita
in quei spaventì, coll'estasi nel cor.

Otello
Pingea dell'armi il fremito, la pugna
e il vol gagliardo alla breccia mortal,
l'assalto, orribil edera, coll'ugna
al baluardo e il sibilante stral!

Desdemona
Poi mi guidavi ai fulgidi deserti,
all'arse arene, al tuo materno suol;
narravi allor gli spasimi sofferti
e le catene e dello schiavo il duol.

Otello
Ingentilia di lagrime la storia
il tuo bel viso e il labbro di sospir;
scendean sulle mie tenebre la gloria,
il paradiso e gli astri a benedir!

Desdemona
Ed io vedea fra le tue tempie oscure
splendor del genio l'eterea beltà.

Otello
E tu m'amavi per le mie sventure,
ed io t'amavo per la tua pietà.

Desdemona
Ed io t'amavo per le tue sventure,
e tu m'amavi per la mia pietà.

Otello
E tu m'amavi...

Desdemona
E tu m'amavi...

comes this immeasurable love!

Desdemona
My splendid warrior! What anguish,
what deep sighs and high hopes
have strewn the path to our glad union!
Oh, how sweet to murmur thus together!
Do you remember?
You used to tell me of your life in exile,
of violent deeds and suffering long endured,
and I would listen, transported by the tales
that terrified, but thrilled my heart as well.

Otello
I would describe the clash of arms, the fight
and violent thrust toward the fatal breach,
the assault, when hands, like grisly tendrils,
clung to bastions amid the hissing darts.

Desdemona
Then you would lead me to the glaring desert,
to scorching sands, the country of your birth;
and then you would relate your sufferings,
tell me of chains and slavery's agony.

Otello
Softened was your lovely face by tears,
your lips by sighs, when I my story told;
upon my darkness shone a radiance,
heaven and all the stars in benediction!

Desdemona
And I descried upon your dusky temples
genius' ethereal beauty shining there.

Otello
You loved me for the dangers I had passed,
and I loved you that you did pity them.

Desdemona
I loved you for the dangers you had passed,
and you loved me that I did pity them.

Otello
And you loved me...

Desdemona
And you loved me...

ATTO SECONDO

ACT TWO

*Una sala terrena nel castello.
Un’invetriata e un verone la dividono da un grande giardino.*

*A large chamber on the ground floor of the castle.
Glazed arches and a terrace divide the chamber from the gardens beyond.*

Jago
*(al di qua del verone, a Cassio,
che è al di là)*
Non ti crucciar.
Se credi a me, tra poco farai ritorno
ai folleggianti amori di Monna Bianca,
altiero capitano, coll’elsa d’oro
e col balteo fregiato.

Cassio
Non lusingarmi.

Jago
Attendi a ciò ch’io dico.
Tu dêi saper che Desdemona
è il Duce del nostro Duce,
sol per essa ei vive.
Pregala tu, quell’anima cortese
per te interceda,
e il tuo perdono è certo.

Cassio
Ma come favellarle?

Jago
È suo costume girsene a meriggiar
fra quelle fronde colla consorte mia.
Quivi l’aspetta.
Or t’è aperta la via di salvazione;
vanne.
(Cassio s’allontana. Jago lo segue coll’occhio.)
Vanne! la tua meta già vedo.
Ti spinge il tuo dimone
e il tuo dimon son io,
e me trascina il mio,
nel quale io credo
inesorato Iddio:

Iago
*(on the near side of the terrace, to Cassio,
on the far side)*
Don’t torment yourself.
Heed what I say, and soon you’ll be restored
to the frolicsome embrace of Mistress Bianca,
proud captain with your golden hilt
and decorated sword-belt.

Cassio
Don’t flatter me.

Iago
Listen carefully to me.
You must be aware that Desdemona
is now our general’s general;
he lives for her alone.
Do you beseech her that her gentle spirit
may intercede for you,
and your pardon is assured.

Cassio
But how shall I speak to her?

Iago
It is her custom in the afternoon to stroll
in the shade of those trees with my wife.
Wait for her there.
The way to your salvation now lies open;
go to it!
(Cassio walks away. Iago watches him.)
Go to it! Your end I see already.
You are driven by your daemon
and I am that daemon,
and I am dragged along by mine,
the inexorable God
in whom I believe.

*(allontanandosi dal verone senza più guardar
Cassio che sarà scomparso fra gli alberi)*

Credo in un Dio crudel
che m’ha creato simile a sé,
e che nell’ira io nomo.
Dalla viltà d’un germe
o d’un atòmo vile son nato.
Son scellerato perché son uomo,
e sento il fango originario in me.
Sì! quest’è la mia fé!
Credo con fermo cuor,
siccome crede la vedovella al tempio,
che il mal ch’io penso
che da me procede
per mio destino adempio.
Credo che il giusto è un istrion beffardo
e nel viso e nel cuor;
che tutto è in lui bugiardo,
lagrima, bacio, sguardo,
sacrificio ed onor.
E credo l’uom gioco d’iniqua sorte
dal germe della culla
al verme dell’avel.
Vien dopo tanta irrision la Morte.
E poi?... e poi?
La Morte è il Nulla,
è vecchia fola il Ciel.
*(Si vede passare nel giardino Desdemona con
Emilia. Jago si slancia al verone, al di là del quale è
appostato Cassio.)*

(a Cassio)
Eccola!... Cassio... a te!
Quest’è il momento.
Ti scuoti... vien Desdemona.
*(Cassio va verso Desdemona,
la saluta, le s’accosta.)*
S’è mosso; la saluta e s’avvicina.
Or qui si tragga Otello!...
Aiuta, aiuta Sàtana il mio cimento!
Già conversano insieme...
ed essa inclina, sorridendo, il bel viso.
*(Si vedono ripassare nel giardino Cassio e
Desdemona.)*
Mi basta un lampo sol di quel sorriso
per trascinar Otello alla ruina.
Andiam...

*(walking away from the terrace without another
glance at Cassio, who has now vanished among the
trees)*

I believe in a cruel God
who created me in his image
and whom I name in fury.
From the very vileness of a germ
or an atom, vile was I born.
I am a wretch because I am a man,
and I feel within me the primeval slime.
Yes! This is my creed!
I believe with a heart as steadfast
as that of the widow in church,
that the evil I think
and that which I perform
I think and do by destiny’s decree.
I believe the just man to be a mocking actor
in face and heart;
that all his being is a lie,
tear, kiss, glance,
sacrifice and honour.
And I believe man the sport of evil fate
from the germ of the cradle
to the worm of the grave.
After all this mockery then comes Death.
And then?... And then?
Death is nothingness,
heaven an old wives’ tale.
*(Desdemona appears, walking in the garden with
Emilia. Iago darts to the terrace, on the other side
of which Cassio is standing.)*

(to Cassio)
There she is!... Cassio... it’s up to you!
Now’s the moment.
Rouse yourself... Here comes Desdemona.
*(Cassio goes towards Desdemona,
bows to her and steps closer.)*
He’s made a move; he bows and approaches her.
Now let Otello be brought hither!...
Satan, assist my enterprise!
Now they speak together...
and, smiling, she turns her lovely face to him.
*(Cassio and Desdemona are seen walking up and
down in the garden.)*
I need but a single ray of such a smile
to drag Otello to his doom.
Away...

O Salce! Salce! Salce!
Sede a chinando sul sen la testa,
Salce! Salce! Salce!
Cantiamo! cantiamo!
Il salce funebre sarà la mia ghirlanda.”

(ad Emilia)
Affrettati; fra poco giunge Otello.
“Scorreano i rivi fra le zolle in fior,
gemea quel core affranto,
e dalle ciglia le sgorgava il cor
l’amara onda del pianto.
Salce! Salce! Salce!
Cantiamo! cantiamo!
Il salce funebre sarà la mia ghirlanda.
Scendean l’aucelli a vol dai rami cupi
verso quel dolce canto.
E gli occhi suoi piangean tanto, tanto,
da impietosir le rupi.”
(ad Emilia, levandosi un anello dal dito)
Riponi quest’anello.
(alzandosi)
Povera Barbara!
Solea la storia con questo
semplice suono finir:
“Egli era nato per la sua gloria,
io per amar...”
(ad Emilia)
Ascolta. Odo un lamento.
(Emilia fa qualche passo.)
Taci... Chi batte quella porta?

Emilia
È il vento.

Desdemona
“Io per amarlo e per morir.
Cantiamo! cantiamo!
Salce! Salce! Salce!”
Emilia, addio.
Come m’ardon le ciglia!
È presagio di pianto.
Buona notte.
(Emilia si volge per partire.)
Ah! Emilia, Emilia, addio!
Emilia, addio!
(Emilia torna e Desdemona l’abbraccia. Emilia parte.)

O Willow, Willow, Willow!
She sat with her head upon her breast,
Willow, Willow, Willow!
Come sing! Come sing!
The green willow shall be my garland.”

(to Emilia)
Make haste; Otello will soon be here.
“The fresh streams ran between the flowery
banks, she moaned in her grief,
in bitter tears which through her eyelids sprang
her poor heart sought relief.
Willow! Willow! Willow!
Come sing! Come sing!
The green willow shall be my garland.
Down from dark branches flew the birds
towards the singing sweet.
Sufficient were the tears that she did weep
that stones her sorrow shared.”
(to Emilia, taking a ring from her finger)
Lay this ring by.
(rising)
Poor Barbara!
The story used to end
with this simple phrase:
“He was born for glory,
I to love...”
(to Emilia)
Hark! I heard a moan.
(Emilia takes a step or two.)
Hush... Who knocks upon that door?

Emilia
’Tis the wind.

Desdemona
“I to love him and to die.
Come sing! Come sing!
Willow! Willow! Willow!”
Emilia, farewell.
How mine eyes do itch!
That bodes weeping.
Good night.
(Emilia turns to leave.)
Ah! Emilia, Emilia, farewell!
Emilia, farewell!
(Emilia returns and Desdemona embraces her. Emilia leaves.)

(all’inginocchiatoio)
Ave Maria, piena di grazia,
eletta fra le spose e le vergini sei tu,
sia benedetto il frutto, o Benedetta,
di tue materne viscere, Gesù.
Prega per chi, adorando te, si prostra,

prega pel peccator, per l’innocente,
e pel debole oppresso e pel possente,
misero anch’esso, tua pietà dimostra.
Prega per chi sotto l’oltraggio piega la fronte,
e sotto la malvagia sorte;
per noi, per noi tu prega,
prega sempre,
e nell’ora della morte nostra,
prega per noi, prega per noi,
prega!
(Resta ancora inginocchiata e appoggiando la fronte sull’inginocchiatoio ripete mentalmente l’orazione di cui non s’odono che le prime e le ultime parole.)
Ave Maria...
... nell’ora della morte.
Ave! Amen!
(Si alza e va a coricarsi.)
(Otello compare sulla soglia di una porta segreta... Si avvanza... depone una scimitarra sul tavolo... s’arresta davanti alla face, titubante se spegnerla o no... Guarda Desdemona... Spegne la face... Fa un movimento di furore... Si avvicina al letto... S’arresta... Rialza le cortine, contempla lungamente Desdemona che dorme... Dà un bacio a Desdemona... un altro bacio... un altro ancora. Desdemona si desta.)

Desdemona
Chi è là?
(si alza)
Otello?

Otello
Sì!...
Diceste questa sera le vostre preci?

Desdemona
Orai...

(kneeling at the prie-dieu)
Hail Mary, full of grace,
blessed amongst wives and maids art thou,
and blessed is the fruit, o blessed one,
of thy maternal womb, Jesu.
Pray for those who kneeling adore thee,

pray for the sinner, for the innocent
and for the weak oppressed; and to the powerful
man, who also grieves, thy sweet compassion
show. Pray for him who bows beneath injustice
and ’neath the blows of cruel destiny;
for us, pray thou for us,
pray for us always,
and at the hour of our death
pray for us, pray for us,
pray!
(She remains kneeling and, with her head bowed on the prie-dieu, repeats the prayer silently, so that only the first words and the last are audible.)
Hail Mary...
... and at the hour of our death.
Hail! Amen!
(She rises from her knees and goes to bed.)
(Otello appears on the threshold of a secret door... He comes forward... places his scimitar on the table... hesitates in front of the candle, wondering whether to put it out or not... Looks at Desdemona... Puts out the light... Makes a gesture of fury... Approaches the bed... Stops... Raises the drapes and stands for a long time contemplating the sleeping Desdemona... He gives her a kiss... another kiss... and another one. Desdemona awakens.)

Desdemona
Who’s there?
(raising herself)
Otello?

Otello
Ay!...
Have you prayed tonight?

Desdemona
I prayed...